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Les mathématiques mises en scène
Numb3rs entrelacs de cultures
Gwen Le Cor
Dans le deuxième volet de sa trilogie, His Dark Materials, Philip Pullman dote un de ses
personnages (Will  Parry) d’un poignard capable d’ouvrir des fenêtres sur des mondes
parallèles. C’est un peu, au fond, au même exercice que se livrent les producteurs d’Ally
Mc  Beal,  Bones  ou Wall  Street.  Du  cabinet  d’avocat  à  l’anthropologie  médico-légale  en
passant par l’univers de la finance, les séries télévisées et les scénarios hollywoodiens
ouvrent de multiples fenêtres sur les milieux professionnels, nous invitant à suivre le
héros dans son monde. À la différence près que là où les mondes de Philip Pullman font
appel au rêve et à l’imaginaire, ceux de la fiction à substrat professionnel (FASP) nous
plongent  dans  une  représentation d’une  profession.  Tout  à  la  fois  mise  en image et
cadrage,  la  FASP  nous  guide  dans  un  spectacle  habillement  orchestré  du  monde
professionnel.
1 C’est aussi cela que propose Numb3rs. We all use maths everyday proclame le générique,
everything is numbers affirme son héros dans le premier épisode de la série. Nous voilà
donc  prévenus,  Numb3rs est  la  première  série  mathématique,  et  Charlie  Eppes  son
premier  héros  mathématicien :  « television’s  first  mathematical  super-hero »  (Devlin  et
Lorden, 2007, Acknowledgments). Telle Alice, le téléspectateur passe donc de l’autre côté
du miroir pour s’immerger dans l’univers des nombres et des mathématiques. Mais en
s’intéressant  aux  mathématiques,  c’est  un  saut  aussi  inhabituel  que  surprenant  que
proposent les réalisateurs de la série.
2 Michel Petit lie l’existence de la fiction à substrat professionnel à la « prégnance sociale »
du milieu qu’elle décrit, au « niveau de culture populaire dans ces domaines spécialisés »
(Petit,  2004, p. 23).  « La fiction peut fleurir dans ces différents domaines parce que le
juridique, le médical, le militaire paraissent avoir, à des titres divers, une place toujours
(plus)  importante dans les  réalités  de la  société actuelle » (p. 18).  Les mathématiques
présentent un cas à part. Il est difficile de parler de prégnance sociale des mathématiques.
A  dire  vrai,  elles  se  situeraient  plutôt  aux  antipodes  de  la  culture  populaire.  Dans
l’imaginaire commun, les mathématiques sont une science élitiste et le « matheux » un
être plus proche de l’extra-terrestre que de monsieur tout le monde. Aussi inintelligibles
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qu’inaccessibles, « l’espace public leur est interdit » (Sauvageot, 2008, p. 127). Comme le
souligne  François  Sauvageot  dans  un  article  consacré  au  partage  du  savoir,  « les
mathématiques sont absentes des revues scientifiques grand public » (Ibid.).  Elles sont
aussi les grandes oubliées de la fête de la science. De fait, la vulgarisation scientifique
privilégie  certaines  disciplines  et,  inversement,  en  censure  d’autres,  jugées  trop
théoriques ou trop hermétiques, au rang desquelles figurent les mathématiques.
3 Inaccessibles au grand public, les mathématiques ne se prêtent pas non plus aisément à la
mise en fiction. Mettre les mathématiques en images, donner à voir le langage et les
concepts mathématiques, l’idée même semble incongrue. « Considérées comme la science
la  plus  conceptualisée,  la  plus  naturellement  dépourvue  d’images »,  la  science
mathématique est sans doute aussi la « plus difficile à évoquer en film » (Ricco, 1986,
p. 45).  C’est  pourtant  cela  que  propose  Numb3rs.  La  série  entrelace  une  fiction
commerciale facile d’accès et une science jugée élitiste et hermétique.
4 Diffusée en prime-time sur  CBS depuis  2005,  Numb3rs en est  à  sa  6 e saison et  compte
environ 12 millions de téléspectateurs par épisode (Wolfram Blog). Plébiscitée par le public,
la série l’est  aussi  par les mathématiciens.  Gary Lorden,  le consultant scientifique de
Numb3rs et Keith Devlin, le Math Guy de Weekend Edition1,  résument bien l’intérêt de la
série pour la communauté scientifique :
The  gifted  actor  David  Krumholtz  has  earned  the  undying  love  of  mathematicians
everywhere  for  bringing  Charlie  to  life  in  a  way  that  has  led  millions  of  people  to  see
mathematics in a completely new light. (Devlin et Lorden, 2007, Acknowledgments)
Véritable coup de projecteur sur une science considérée par beaucoup comme obscure,
Numb3rs croise mathématiques et culture populaire.
5 Ma  réflexion  prend  comme  point  de  départ  cette  étrange  intersection  entre
mathématiques  et  fiction  télévisuelle,  pour  interroger  la  représentation  des
mathématiques  à  l’écran.  Se  pose  en  effet  d’emblée  la  question  du  statut  des
mathématiques  dans  la  série :  en  transposant  l’univers  mathématique  dans  l’univers
télévisuel, la série opère une translation (au sens mathématique du terme) d’une science
(les maths) vers une création artistique et se place de fait au carrefour de deux cultures.
Cet  article  s’attache  à  cette  écriture/réécriture  des  mathématiques,  ainsi  qu’aux
différentes cultures qui viennent la nourrir.
 
Porter un nouveau regard sur les mathématiques :
vers une option marketing
Dans un ouvrage consacré aux réécritures littéraires des discours scientifiques, Chantal
Foucrier (2006) conçoit la réécriture du discours scientifique par la littérature comme une
forme de traduction. Les textes peuvent véhiculer « un certain état des connaissances »,
mais ont surtout, selon elle, une fonction de médiation (p. 9). Dès lors, la mise en récit du
discours  scientifique  s’apparente  à  une  sorte  de  vulgarisation  et,  de  fait,  notre
problématique rejoint à bien des égards les problématiques soulevés par la vulgarisation,
notamment en ce qui  concerne le  degré de fidélité  de la  représentation.  Et  pour les
mathématiques, la question est essentielle. En atteste notamment la vision de Baudouin
Jurdant  (1997).  Selon  lui,  « les  mathématiques  ne  sont  pas  vulgarisables »  car,
contrairement aux autres sciences qui peuvent être appréhendées à partir de différents
angles,  les  mathématiques  « n’admettent  qu’un  seul  point  de  vue,  celui  du
mathématicien. Toute autre vision dépossède le contenu de son appartenance au domaine
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des  mathématiques »  (p. 208).  Dépouiller  un  discours  mathématique  de  ses  aspects
techniques  pour en faciliter  la  compréhension,  c’est  de fait  aussi  le  dépouiller  de sa
composante mathématique. Dès lors, les mathématiques vues à travers le prisme de la
télévision sont elles encore des mathématiques ? 
6 La réception extrêmement favorable de Numb3rs par la communauté mathématique nous
apporte un premier élément de réponse. La série fait l’objet d’articles et de conférences
placées sous l’égide de la Mathematical Association of America et de la American Mathematical
Society : « Working mathematicians of the Mathematical Association of America have recognized
the accuracy and validity of  the theories  and their  presentations on the program » (National
Science Foundation Press Release n° 07-040). Validée par les chercheurs, la série Numb3rs l’est
également par les enseignants. Ces derniers utilisent la série comme un outil didactique :
le National Council for Teachers of Mathematics est partie prenante dans la création de fiches
d’exercices établies à partir de la série et postées sur des sites Web dédiés à Numb3rs
(Edmondson, <http://expertvoices.nsdl.org/tvscience /…/>, consulté le 06/10/2009). Les
mathématiques à l’œuvre dans la série ont ainsi donné naissance à de nombreux sites
universitaires  qui  démontrent  les  théorèmes,  détaillent  et  développent  les  concepts
mathématiques mentionnés, soulignent les rares erreurs de présentation ou de calcul et,
plus  généralement,  utilisent  l’expertise  de mathématiciens pour légitimer l’usage des
mathématiques fait dans la série. À titre d’exemple, depuis la première diffusion de la
série,  Northeastern  University  lui  consacre  un  blog  mensuel2 et  Wolfram  Research
détaille les mathématiques utilisées dans les épisodes des saisons 4, 5 et 6, faisant par là
même vivre les mathématiques de Numb3rs hors écran (« The MATH behind NUMB3RS » 
http://numb3rs.wolfram.com/).
7 L’ouvrage, co-écrit par Gary Lorden et Keith Devlin, et qui s’intitule The Numbers Behind
Numb3rs: Solving Crime With Mathematics, affiche la même ambition. Au-delà de son sous-
titre  accrocheur  (solving  crime  with  mathematics),  l’ouvrage  s’attache  à  démontrer  la
pertinence  des  concepts  mathématiques  utilisés  dans  la  série :  « Each  week,  NUMB3RS
presents a dramatic story in which realistic mathematics plays a key role in the narrative » (je
souligne). À la question de savoir si NUMB3RS donne à voir de vraies maths, les auteurs
répondent, sans hésiter, par l’affirmative.
IS THE MATH IN NUMB3RS REAL ? 
Both of us are asked this question a lot. The simplest answer is “yes”. The producers and
writers  go  to  considerable  lengths  to  make  sure  that  any  math  on  the  show is  correct,
running script idea by one or more professional mathematicians from the hundreds across
the country that are listed in their address book.
(Devlin et Lorden, 2007, Appendix).
L’ouvrage donne des exemples de cas réels résolus grâce aux mathématiques et remonte
aux sources mathématiques des épisodes pour y décrypter les équations et théorèmes à
l’œuvre dans la série. La légitimité mathématique de la série ne semble faire aucun doute.
Mais au delà de l’intérêt mathématique, les auteurs veulent aussi, et peut-être surtout,
répondre aux critiques adressées à  la  série.  Et  c’est  là  un point  essentiel.  Lors  de la
diffusion du premier épisode (Jan 23, 2005), les journalistes ont critiqué le manque de
vraisemblance de Numb3rs. Comment une équation pourrait-elle permettre de retrouver
un tueur en série ? Lorden et Devlin s’attachent donc à démontrer la légitimité de la
démarche et du modèle utilisés. Ainsi, s’ils détaillent l’équation utilisée dans le premier
épisode, ils cherchent surtout à établir qu’elle prend appui sur un cas réel. Ils attestent de
la véracité des formules. Les applications mathématiques de la série, aussi improbables
soient-elles, sont non seulement possibles mais bien réelles :
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In fact, that entire first episode was based fairly closely on a real case in which a single
mathematical equation was used to identify the hot zone where a criminal lived. It was the
very equation […] that viewers saw Charlie write on his blackboard. (p. 5)
Revenons à notre question initiale sur le contenu mathématique de la série.  Dans les
exemples sus-cités, une partie des mathématiques a lieu hors écran, dans les ouvrages,
sites  et  articles  qui  lui  sont  consacrés,  un  peu  comme  si,  finalement,  la  série  nous
montrait la partie émergée de l’iceberg, mais que 90 % de la science était inaccessible au
téléspectateur. Mais, s’il n’y a pas de transmission de connaissance, que se passe-t-il pour
le téléspectateur ?
8 Au-delà de la  véracité factuelle,  la  série est  plébiscitée par les  mathématiciens parce
qu’elle  contribue  à  transformer  le  regard  que  le  grand  public  porte  sur  les
mathématiques. Elle est perçue comme un moyen d’une part de dépoussiérer l’image des
mathématiques (Zalmanski, p. 41) et, d’autre part, de faire prendre conscience de leur
rôle essentiel. Les commentaires abondent en ce sens : « Leave it to television to work out a
way to make a national symbol of nerdiness — mathematics — into something sexy » (Hillbery,
2009). D’un point de vue plus théorique, les créateurs de la série, Nick Falacci et Cheryl
Heuton, ont reçu un prix en 2007, le National Science Board Group Public Service Award, pour
avoir contribué à la compréhension par le public des sciences (public  understanding of
science). C’est d’ailleurs bien en termes de prise de conscience que peut s’interpréter le
générique. Une voix off affirme :
We all use maths everyday: to predict weather, to tell time, to handle money. Maths is more
than formulas and equations, it’s logic, it’s rationality, it’s using your mind to solve
the greatest mysteries we know.
La  série se  donne  d’emblée  pour  objet  de  montrer  de  façon  concrète  comment  les
mathématiques pèsent sur notre vie.
9 Série télévisée et compréhension publique des sciences,  on semble plus proche d’une
opération  de  promotion3 que  d’une  véritable  peinture  du  milieu.  De  fait,  les
mathématiciens espèrent que Numb3rs fera naître des vocations :
For one thing, successful movies or television series  have in the past led to a significant
upsurge in the number of students who opt for various majors at university. Perhaps the
most cited instance of this is the large number of AI practitioners who were first inspired to
enter the field by the 1968 movie 2001 (Devlin 2005, [En ligne], <http://www.maa.org/
devlin/devlin_02_05.html> )
Un peu,  au fond,  comme si  les producteurs avaient pour but secret de médiatiser et
redorer  le  blason  des  mathématiques,  ou  pour  reprendre  la  formulation  d’Alain
Zalmanski, de « mettre les maths à la mode » (2006, p. 40).
10 Cette approche n’est pas sans poser problème. Les séries télévisées façonnent en effet, à
bien des égards, le regard que les téléspectateurs portent sur une profession. Barbara
Villez ne dit pas autre chose à propos des séries juridiques. Elle souligne à quel point les
séries juridiques participent « à la construction » de la culture juridique (2005, p. 15). Bien
qu’il  n’y ait  « jamais eu de programme systématique,  uniforme, d’éducation civique à
l’école, » les Américains « connaissent leurs droits et le fonctionnement de leur système
juridique »  (p. 14).  Pour  elle,  cela  provient  du  simple  fait  d’avoir  regardé  les  séries
judiciaires.
11 De  la  même  manière,  Numb3rs  participe  à  l’imprégnation  mathématique  du
téléspectateur.  Et  l’enjeu est  de taille.  La National  Science  Foundation mène des études
visant à « établir une mesure de l’attitude des citoyens à l’égard de la science et de leur
niveau de connaissance » (Bergeron, 1997, p. 186). Les résultats permettent de mesurer
Les mathématiques mises en scène
ILCEA, 12 | 2010
4
l’ampleur de la tâche à accomplir puisque « plus de 90 % de la population des États-Unis
et du Royaume-Unis est considérée comme scientifiquement illettrée » (Bergeron, p. 186).
Se repose donc inévitablement la question de la représentation proposée par la série, à
savoir à la fois de l’image transmise et de la logique à l’œuvre.
 
Du scientifique fictionnel au mathématicien de 
Numb3rs
Si les séries judiciaires en sont à leur troisième génération (Villez, 2005, p. 54), Numb3rs
écrit la première page des séries mathématiques. Pour autant, Charlie Eppes ne s’inscrit
pas sur une page vierge : la représentation des mathématiques dans la série se nourrit des
représentations des sciences et des scientifiques qui l’ont précédée.
12 Avant Numb3rs,  le mathématicien au cinéma et  à la télévision est  le plus souvent un
personnage  de  sexe  masculin,  déconnecté  de  toute  réalité.  Au  mieux  étrange,  c’est
souvent la folie qui le caractérise. Les capacités mathématiques hors norme sont toujours
synonymes de personnages à la marge. Dans Rain Man, l’autisme du personnage va de pair
avec des capacités mathématiques hors du commun, dans Good Will Hunting, le personnage
éponyme se révèle incapable de tisser des liens sociaux, et A Beautiful Mind se construit
autour de la folie (réelle) de John Nash. En résumé, génie et folie sont étroitement liés
dans les représentations des mathématiciens à l’écran : « The second big Hollywood cliché is
the instability of the mathematical mind… In Hollywood’s world, all mathematicians go mad in the
end »  (Du  Sautoy,  2006,  p. 46).  Au  fond,  avant  Numb3rs,  il  y  a  plus  de  folie  que  de
mathématiques sur les écrans. Même dans les films consacrés aux mathématiciens, les
mathématiques  ne  constituent  au  mieux  qu’un  arrière  plan  sur  lequel  se  déroule
l’intrigue.
13 Numb3rs prend  appui  sur  ces  représentations  mais  s’en  écarte  aussi  d’emblée.  En
témoigne l’épisode intitulé Prime suspect (saison 1,  épisode 5).  Le travail  de la  caméra
souligne l’enfermement des mathématiciens dans leur monde. Alternent ainsi des plans
consacrés à l’anniversaire d’une petite fille de 5 ans et, en contrepoint, des plans centrés
sur le travail de son père, Ethan, sur l’hypothèse de Riemann. Ce dernier est tellement
absorbé par son travail qu’il n’entend pas les cris de sa fille et ne se rend pas compte
qu’elle est en train de se faire enlever. À bien des égards, la scène évoque un passage de A
Beautiful Mind, où l’on découvre un John Nash, absorbé dans ses pensées, qui abandonne
son fils dans sa baignoire, le mettant ainsi en danger de noyade. Fait intéressant, Numb3rs 
ne cautionne pas cette représentation. Le mathématicien qui délaisse son enfant n’est pas
le  héros  mais  un  personnage  secondaire  dont  la  découverte  peut  amener  le  chaos
financier. Son travail sur l’hypothèse de Reimann peut donner le moyen de décrypter
tous  les  codes  et  donc  ouvrir  aux  criminels  l’accès  à  tous  les  comptes  et  toutes  les
transactions financières. Ethan représente le côté sombre hérité de la tradition littéraire
gothique4, alors que Charlie Eppes contribue, au contraire, à déconstruire le stéréotype,
nous y reviendrons.
14 La question de la représentation des mathématiques dans Numb3rs est indissociable des
mythes et stéréotypes relayés par les fictions qui l’ont précédée. De la même manière, elle
ne  peut  s’appréhender  sans  aborder  la  question  du  genre.  Classée  dans  les  police
procedurals, Numb3rs est une fiction policière mathématique, « amath-based, crime-solving
drama » selon les termes du site de la National Science Foundation. Objet fictionnel, Numb3rs
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est aussi un objet télévisuel. Sa place dans la grille de programmation, en prime-time, et le
réseau (network) CBS (Columbia  Broadcasting  System) qui  la  diffuse,  contribuent  aussi  à
caractériser  la  série.  La  série,  nous  allons  le  voir  se  nourrit  de  toute  une  culture
télévisuelle.
 
Numb3rs, pur produit télévisuel ?
15 Comme le rappelle Marie-France Chambat–Houillon à propos des chaînes françaises, « le
succès d’une série s’explique en partie par la relation crédible que noue la chaîne avec son
émission. Autrement dit, le succès peut s’expliquer par les façons dont une série policière
devient série propre à une chaîne ou a une autre » (Beylot et Sellier, 2004, p. 85) 5. Crime
Scene Investigation (CSI) ou dans sa version française Les Experts, et ses spin-offs (Miami et
NY), sont l’ancrage de CBS, sa signature. Diffusée sur le même réseau (network) que CSI,
Numb3rs s’inscrit donc d’emblée dans son sillage. Surfant sur la vague CSI, la série suit la
même  recette  d’une  série  à  succès  et  en  propose  une  variante  mathématique  où
l’expertise mathématique a remplacé l’expertise médico-légale.
16 À bien des égards en effet, le schéma et la structure de Numb3rs sont hérités des Experts. À
l’inverse de séries comme Ally Mc Beal qui fonctionnent sur le principe de récits ouverts,
les  épisodes  de  Numb3rs et  CSI sont  autonomes et  le  problème  (ou  le  crime)  est
systématiquement résolu en un épisode.  Le principe est attesté :  la science (expertise
médico-légale ou mathématiques) est le protagoniste principal dans la lutte contre le
crime et, en bon héros, elle triomphe toujours. L’autonomie des épisodes renforce encore
l’impression de toute puissance de la  science.  D’ailleurs,  contrairement aux enquêtes
réelles, les criminels de Numb3rs, à l’instar de ceux de CSI, laissent toujours des indices
pour être démasqués. Selon une logique similaire, Charlie Eppes tient plus du super-héros
mathématique  que  du  mathématicien  lambda.  Il  maîtrise  toutes  les  théories
mathématiques,  parvient  à  réunir  toutes  données  nécessaires  en un temps record et
résout bien entendu tous les problèmes à l’aide d’équations mathématiques.
17 On retrouve dans Numb3rs le même découpage narratif que dans CSI. Là où CSI alterne
séquences d’enquête sur le terrain et travail de laboratoire, Numb3rs alterne enquête sur
le terrain et séquences mathématiques.  À titre d’exemple,  l’épisode 11 de la saison 1
(intitulé Sacrifice) commence par une scène de crime qui n’a rien à envier à CSI. La seule
différence  étant  peut-être  que  le  cadavre  que  Don Eppes  découvre  est  celui  d’un
informaticien.  Dans  l’enchaînement  des  séquences,  la  scène  de  crime  fait  place  au
générique. La caméra nous entraîne alors dans les bureaux du FBI pour une explication
scientifique  sur  les  codes,  avant  de  se  recentrer  sur  une  scène  d’interrogatoire.  On
retrouve la même alternance de séquences et la même mise en scène rapide que dans Les
Experts. Les conventions narratives et la trame sont bien celles de CSI : policiers dépêchés
sur la scène de crime, scènes d’interrogatoires, scène de laboratoire.
18 Sur le plan visuel, Numb3rs a tout d’une série dérivée de CSI. Une des raisons du succès de
CSI tient à la manière dont la série donne à voir les explications scientifiques dans des
plans en forme de retour-en-arrière qui retracent les conditions initiales du crime. Le
téléspectateur peut ainsi suivre la trajectoire de la balle, la voir transpercer la peau et les
organes de la victime avant, par exemple, de se loger dans un mur. De la même manière,
Numb3rs donne vie aux explications de Charlie Eppes. Ses développements sur les codes,
sur la chaîne de Markov, ou sur le fonctionnement des statistiques, apparaissent à l’écran
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dans des cadres qui se superposent à l’image initiale.  Dans les deux cas,  les codes de
couleurs fonctionnent de la même manière. Les couleurs des explications et retours-en-
arrière sont atténuées et jaunies par rapport aux couleurs vives des actions présentes.
19 Le  rapprochement  entre  les  deux  séries  va  plus  loin  encore :  Numb3rs s’inspire
directement des scénarios des séries policières. Le premier épisode en atteste : Charlie
utilise  une  technique  de  profilage  géographique  (Criminal  Geographic  Targeting) pour
retrouver  un  tueur  en  série,  à  la  différence  près  qu’au  lieu  d’utiliser  un  profilage
psychologique, Charlie se base sur une équation mathématique pour délimiter la zone où
le tueur a la plus grande probabilité de se trouver.
20 Enfin,  le  scénario  de  Numb3rs suit  les  conventions  narratives  traditionnelles.  Il  se
construit sur une opposition entre deux personnages, deux frères, qui incarnent deux
approches  antithétiques.  La  vision  abstraite  de  Charlie  répond  ainsi  à  celle,  plus
pragmatique, de Don, l’approche théorique du premier s’opposant à l’approche pratique
de  son frère,  approche  héritée  d’une  expérience  du  terrain  (Devlin  et  Lorden,  2007,
p. 209).  Don  joue  aussi  le  rôle  du  profane,  de  celui  à  qui  Charlie  doit  expliquer  ses
théories. Cette opposition fait naître un jeu de questions/réponses qui permet d’expliciter
le vocabulaire scientifique et de détailler des concepts mathématiques trop hermétiques
pour  le  téléspectateur.  Numb3rs utilise  là  un ressort  habituel  de  l’écriture  des  séries
télévisées, et Don Eppes rejoint en cela toute une galerie de personnages qui servent de
prétextes à une explication scientifique. C’est le cas notamment de l’agent Seeley Boothe
de Bones, un autre agent du FBI, imperméable à la terminologie scientifique.
21 Numb3rs est un objet télévisuel, cela ne fait aucun doute, mais cette définition suffit-elle à
définir la série ? On pourrait être tenté de la réduire à son appartenance générique aux
séries  policières  (police  procedurals),  à  ne  voir  qu’un  « imaginaire »  mathématique,
pourtant les mathématiciens en ont une autre lecture. Et c’est bien là tout l’intérêt.
 
Culture mathématique
22 La  réponse  ne  se  situe  ni  du  côté  de  la  véracité  factuelle,  ni  du  côté  du  langage
mathématique employé, mais bien du côté de la culture. En témoigne notamment le point
de vue de Jonathan Farley, un professeur de mathématiques de Harvard, qui est à l’origine
d’une compagnie d’expertise mathématique et scientifique pour les films et la télévision
(Hollywood  Math  and  Science  Film  Consulting).  J. Farley  décrit  son  rôle de  consultant
scientifique en termes culturels :  « It is not just about fixing mathematical mistakes in the
script… It is also about helping them get the culture right » (Kunzelman, 2005).
23 Dans un autre domaine, celui de la chimie, Carl Djerassi, un chimiste renommé qui s’est
tourné vers l’écriture, dit s’être consacré à l’écriture pour contribuer à la compréhension
de la culture scientifique :
Because I wanted to contribute beyond PUS (“public understanding of science”)… by using
the tools of the humanist rather than the scientist  to illuminate the latter’s culture for a
broader audience. (Djerassi, 2005, p. 181)
C’est sans doute sous cet angle que Numb3rs est le plus intéressant.  La série peut être
appréhendée  comme  peinture  d’un  milieu,  comme  fenêtre  ouverte  sur  une  culture
mathématique. C’est cette dernière fenêtre qu’il nous faut maintenant ouvrir.
24 Le socio-anthropologue Dominique Géraud parle de « clans ou tribus de la communauté
scientifique » (Fabre et Mustière, p. 65). Carl Djerassi ne dit pas autre chose lorsqu’il fait
Les mathématiques mises en scène
ILCEA, 12 | 2010
7
référence aux tribus scientifiques ou lorsqu’il définit la science comme une communauté
dans Cantor’s Dilemma : « Science is both a disinterested pursuit of truth and a community,
with its own customs, its own social contracts. » Numb3rs dévoile la tribu mathématique6
au grand public, la met en scène. Dans ce théâtre des mathématiques, la première étape
est sans doute le décor. Comme le rappellent à la fois le blog de Wolfram et un article de
Cal Tech News, le rôle de consultant scientifique de la série consiste d’une part à vérifier
l’authenticité mathématique, et d’autre part à fournir l’arrière plan mathématique de la
série :
In addition to technical consultation for the writers and coaching for the actors, Wolfram
research helps dress the set.
[En ligne], <http://blog.wolfram.com/2007/…>. 
Besides reviewing scripts for mathematical authenticity, he has also been asked to come up
with math or physics concepts and equations that provide the “mathematical background to
what some of the characters are doing, saying, or thinking. This could include pictures or
things to write on notepads that the camera might see, or stuff that Charlie writes on a
blackboard or whiteboard.”
[En ligne], <http://pr.caltech.edu/periodicals/…>.
L’arrière plan mathématique, ce sont d’abord les équations et lignes de calculs. Du tableau
noir au tableau blanc en passant par les ordinateurs ou par des écrans transparents aux
effets des plus cinématographiques, les équations envahissent la scène. Au-delà de l’effet
décoratif,  c’est  une  fenêtre  ouverte  sur  une  culture.  Dans  le  deuxième  épisode  par
exemple, afin d’assurer la cohérence mathématique des équations et la rapidité d’écriture
nécessaire, les producteurs ont eu recours à un doublage de la main de l’acteur lors des
gros plans sur les équations.  Leur écriture a ainsi été confiée à la main experte d’un
doctorant en mathématiques de Cal Tech7.
25 Une fois le décor mis en place, se pose alors la question du/des milieu(x) mis en fiction.
Les  mathématiques  sont  multiples :  des  mathématiques  pures  aux  mathématiques
appliquées, la palette de tribus possibles est large. La série opère des choix : si elle offre
un  aperçu  des  différentes  branches  des  mathématiques,  elle  présente  avant  tout  les
mathématiques comme une science de la modélisation. En annonçant dès le générique « 
We all use maths everyday », la série affirme la pertinence des modèles mathématiques sur
notre vie. Plusieurs raisons peuvent expliquer ce choix.
26 La  première  explication  est  d’ordre  purement  pratique :  le  premier  consultant
mathématique de la série étant un statisticien, la série s’oriente naturellement vers les
statistiques  et  les  probabilités.  Ce  choix peut  aussi  s’envisager  comme une forme de
réponse aux attentes des téléspectateurs. Dans l’opinion publique, la science se réduit
souvent à ces applications,  et dans Numb3rs il  est surtout question de nombres et de
mathématiques  appliquées.  Même  lorsque  la  série  fait  référence  à  des  concepts
appartenant au domaine des mathématiques pures, comme par exemple l’hypothèse de
Riemann,  c’est  pour  en  considérer  une  de  ses  applications :  son  utilisation  en
cryptanalyse (Saison 1, épisode 5, Prime Suspect).
27 Sans doute enfin faut-il y voir une empreinte culturelle anglo-saxonne. L’école française
et l’école russe des mathématiques sont davantage basées sur le formalisme, tandis que
l’école américaine laisse une plus grande part à la modélisation. Les statistiques et les
probabilités  ont  notamment  une  place  plus  importante  dans  l’enseignement  des
mathématiques aux États-Unis qu’en France.
28 La représentation offerte s’appuie donc à la fois sur des schémas culturels préétablis et
sur  des  contraintes  liées  aux  choix  d’expertise,  mais  pour  autant  elle  expose  les
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mathématiques comme jamais aucun film ou série ne l’avait fait auparavant. Et c’est bien
là  le  point  essentiel.  Comme  le  soulignent  Devlin  et  Lorden,  Numb3rs est  une  série
mathématique parce qu’elle donne à voir un authentique cheminement mathématique :
The one accurate  thing that  we believe comes across  in practically  every episode is  the
approach  Charlie  brings  to  the  problems  Don  presents  him.  (Devlin  et  Lorden,  2007,
p. 208)
Quelle est donc cette démarche mathématique ?
29 Parmi  les  clichés  sur  les  mathématiques,  le  plus  tenace  est  sans  doute  celui  d’une
approche  basée  sur  un  cheminement  aussi  logique  que  froid.  Les  mathématiciens
soulignent pourtant tous l’importance de l’intuition et de l’imagination dans la démarche
mathématique. Terence Tao, l’un lauréats de la dernière médaille Fields en 20068, pense
« que la chose la plus importante pour développer l’intérêt pour les mathématiques est
d’avoir la capacité de jouer avec elles » (Busser, 2006, p. 15). Numb3rs nous donne à voir
cet esprit mathématique empreint de jeu, souligne l’importance de l’imagination et de
l’intuition dans le cheminement mathématique. Le premier épisode est symptomatique.
Charlie tente de modéliser le comportement d’un tueur en série dans l’espoir de parvenir
à sauver la prochaine victime. Il trouve la solution au problème, non pas un crayon ou
une craie à la main, mais en observant un système d’arrosage de pelouse. Il établit alors
une analogie entre la chute aléatoire des gouttes sur la pelouse et le hasard qui semble
présider au choix des victimes. Il explique à Don qu’aucun modèle mathématique, aussi
élaboré soit-il,  ne peut permettre de prédire avec exactitude l’endroit  où tombera la
prochaine goutte. Cependant, en observant la distribution des gouttes sur la pelouse, il
est  possible  de  remonter  à  sa  source  afin  de  découvrir  l’emplacement  du  système
d’arrosage.  Charlie  se  base  alors  sur  cette  intuition  pour  élaborer  un  modèle
mathématique de profilage géographique qui lui permet de cibler la zone où vit le tueur.
30 Cette approche quasi-expérimentale des mathématiques, que l’on retrouve dans nombre
d’épisodes, doit sans doute aussi beaucoup à l’approche scientifique anglo-saxonne. Le
cheminement scientifique anglo-saxon fait la part belle à l’expérimentation9. Aux États-
Unis l’enseignement des mathématiques prend comme point de départ la manipulation et
l’expérimentation, alors qu’en France il s’appuie davantage sur les concepts et théorèmes.
 
Cheminement mathématique et esthétique
Numb3rs s’attache aussi  au cheminement mathématique lui  même. La série montre la
frustration  qu’éprouve  Charlie  face  aux  problèmes  soulevés,  nous  donne  à  voir  ses
tâtonnements pour parvenir à la solution. Elle présente, sommes toutes, ce que Laurent
Schwarz,  lauréat  de  la  médaille  Fields  en 1950,  appelle  les  zigzags  du cheminement.
Laurent Schwartz dit qu’il « cherche en zigzag et arrive finalement plus près du point de
départ qu’il ne l’avait pensé. » Il éprouve alors le besoin de trouver un autre chemin, plus
court, pour arriver au résultat » (Fabre et Mustière, 2008, p. 135). Cette nécessité d’aller
au  plus  court,  au  plus  beau,  se  retrouve  aussi  dans  Numb3rs.  Comme  le  souligne  le
physicien de la série dans le premier épisode, « Charles, you are a mathematician, you are
always looking for the elegant solution. Human behavior is rarely if ever elegant, perhaps you need
your equation to be less elegant. »
31 Ce dernier point mérite notre attention. Rien n’est plus étranger, a priori, pour le « non
matheux » que mathématique et esthétique, et pourtant les mathématiciens se délectent
de  l’élégance  d’une  démonstration,  de  son  esthétique.  Dans  un  ouvrage  intitulé
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Mathématiques et Logiques, les auteurs soulignent le lien entre cheminent mathématique et
esthétique « les mathématiques sont une science, c’est également un art. Le critère de
jugement des mathématiques est toujours esthétique, tout au moins en partie » (Kac et
Ulam, 1973, p. vi). Elégance, cohérence et concision d’une démonstration sont toujours
synonymes de beauté.
32 Charlie  est  convaincu par la  beauté de ses  équations,  cela  ne fait  aucun doute,  mais
Numb3rs utilise  aussi  le  medium  télévisuel  pour  transposer  la  beauté  sur  le  plan
artistique. Dans le premier épisode, la caméra zoome sur un tableau noir, Amita, une
doctorante  en  mathématiques  promène  lentement  et  sensuellement  sa  main  sur  les
équations qui y sont inscrites. Le tableau est alors baigné d’une lumière scintillante qui
donne une impression de magie et de beauté, impression renforcée par la musique qui
accompagne  la  scène.  En  mettant  en  scène  cette  équation,  c’est  la  beauté  des
mathématiques que les producteurs nous donnent à voir.
33 Numb3rs se  présente  finalement  comme  une  invitation  au  voyage  dans  un  monde
mathématique. Mais loin de faire écran à la science, la série nous la donne à voir. Pour
Denis  Guedj,  mathématicien  et  auteur  d’une  fiction  mathématique,  Le  Théorème  du
Perroquet, l’image et le son permettent d’appréhender des concepts impossibles à saisir
autrement. Il voit dans le son un allié irremplaçable pour saisir l’infini : « Pour suggérer
l’infini,  par exemple. Sur une feuille ou sur un écran, finis tous les deux, on ne peut
représenter une droite, infinie ; l’image ne nous offre que des segments. Un son qui se
perd dans le lointain peut faire l’affaire » (Guedj, 1994, p. 221).
34 En présentant des mathématiques synonymes de beauté, d’intuition, et de jeu, Numb3rs se
situe aux antipodes de la vision caricaturale de la rigueur froide de cette science. La série
humanise le mathématicien, et lui permet d’entrer dans le monde du grand public. Pour
autant, la représentation qu’elle propose reste fidèle à la démarche mathématique. La
FASP mathématique de  Numb3rs  fonctionne alors  comme une passerelle  reliant  deux
univers. Et c’est peut-être là son intérêt essentiel.
35 La spécialisation croissante des sciences, a eu pour conséquence directe de creuser l’écart
entre le spécialiste et le non-spécialiste. Mais cette incompréhension mutuelle a aussi
ouvert  la  voix  à  de  nouveaux  modes  de  communication  entre  spécialistes  et  non-
spécialistes.
This  process  of  professionalization,  autonomization  and  disentanglement  from  both  the
public and the general culture has been accompanied by the creation of new channels of
communication between specialists and non-specialists.
(Bucchi, 1998, p. 1)
Massimiano Bucci fait ici référence aux expositions, conférences, musées, manifestations
et articles de vulgarisation, auxquels on pourrait rajouter les manifestations scientifiques
du  type  « Fête  de  la  science ».  Mais  je  pense  que  c’est  également  ainsi  que  peut  se
comprendre la FASP mathématique. Elle est née d’un besoin :  celui de comprendre le
monde  mathématique.  Elle  s’apparente  en  cela  à  d’autres  formes  de  communication
récentes que sont les « bars des sciences » (« Cafe scientifique » en anglais) créés à la fin des
années  1990,  avec  comme  but  de  faire  vivre  la  science  en  dehors  d’un  contexte
universitaire10.
36 Numb3rs est  une  création  artistique  télévisuelle,  mais  il  ne  faut  pas  y  voir  là  un
appauvrissement  de  la  science,  bien  au  contraire.  La  série  s’appuie  sur  la  culture
télévisuelle  des  spectateurs  pour  mettre  la  culture  mathématique  anglo-saxonne  en
scène.
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NOTES
1.  Outre son rôle de consultant mathématique pour Weekend Edition,  (diffusée par le National
Public  Radio),  Keith  Devlin  est  « consulting  professor »  au  département  de  mathématiques  de
Stanford University depuis 2001.
2.  « This is a blog where a professor from Northeastern University’s Math department posts mathematical
comments on the television show Numb3rs » [En ligne], <http://nuweb2.neu.edu/math/cp/blog/>.
3.  L’impression est renforcée par l’existence de sites web qui, tout en étant dédiés à Numb3rs,
sont sponsorisés par deux concepteurs de logiciels de calcul formel, à savoir Texas Instrument et
Wolfram (Wolfram commercialise le logiciel « mathematica »).
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4.  Le  cinéma et  la  télévision ne nous donnent d’ailleurs que très peu de représentations de
mathématiciens. L’origine de l’image du mathématicien qui fascine autant qu’il dérange est donc
à chercher ailleurs, dans les représentations inquiétantes des scientifiques et de la science dans
la fiction. On peut remonter ainsi jusqu’à la première occurrence du savant en littérature, le
Dr Frankenstein de Mary Shelley (1818). Chercheur passionné qui se jette à corps perdu dans sa
recherche, Victor Frankenstein (« he felt like a child picking up shells beside the great and unexplored
ocean of truth » Frankenstein, p. 39) incarne l’aspect sombre de la curiosité scientifique, celle du
scientifique qui transgresse les limites. Sa création est « imbriquée dans le mal » (Duperay, 1997,
p. 86),  et  la  fascination pour le  pouvoir  de la  science se  traduit  dans l’image du scientifique
incontrôlable. En franchissant toutes limites, le Dr Frankenstein « remet en cause son humanité »
(p. 85).  Le  scientifique  de  fiction  doit  beaucoup  à  cette  filiation.  Du  récit  gothique  et  récit
d’épouvante,  on  garde  l’image  de  l’inhumanité  des  scientifiques,  de  leur  folie.  À  l’écran,  le
scientifique  est  tout  aussi  inquiétant.  Comme  le  souligne  René  Prédal  dans  un  numéro  de
Cinémaction consacré à La science à l’écran : « Il faut bien se rendre à l’évidence : la seule image de
savant (docteur ou professeur) qui ait vraiment marqué l’histoire du cinéma est celle du savant
fou »  (1986,  p. 163).  Du  Dr Frankenstein  en  passant  par  le  Dr Moreau  ou  le  Dr Jekyll,  le
scientifique est celui qui ouvre la boite de Pandore.
5.  L’article  s’attache  aux  enjeux  communicationnels  et  à  la  manière  dont  les  chaînes
s’approprient un programme. 
6.  Il faut entendre tribu au sens sociologique et non au sens mathématique du terme (analyse).
7.  « Graduate student David Grynkiewicz worked as a hand double in early Numb3rs episodes.  David
Krumholtz as Charlie grapples with an equation in a  scene filmed in Caltech astronomy professor Nick
Scoville’s  office.  »[En  ligne]<http://pr.caltech.edu/periodicals/CaltechNews/articles/v39/
crime.html>.
8.  La médaille Fields est décernée tous les quatre ans.
9.  Ces différences culturelles sont à l’origine du projet de « La main à la pâte » lancé à l’initiative
Georges  Charpak  (prix  Nobel  de  Physique).  Son  initiative  est  née  de  l’observation  du  projet
américain « Hands On ». 
10.  Cafe Scientifique is a place where, for the price of a cup of coffee or a glass of wine, anyone can come
to explore the latest ideas in science and technology. Meetings have taken place in cafes, bars, restaurants
and even theatres, but always outside a traditional academic context. The first Cafes Scientifiques in the
UK were held in Leeds in 1998. From there, cafes gradually spread across the country. Currently, some forty
or so cafes meet regularly to hear scientists or writers on science talk about their work and discuss it with
diverse audiences. [En ligne], <http://www.cafescientifique.org/>.
RÉSUMÉS
En associant mathématiques et fiction commerciale à grand succès, la série Numb3rs se situe à
l’intersection  de  la  culture  mathématique  et  la  culture  télévisuelle.  L’article  explore  cette
intersection, et interroge la représentation des mathématiques qui nous est donnée à voir.  Il
s’attache  dans  un  premier  temps  à  la  réception  très  favorable  de  la  série  par  le  milieu
mathématique anglo-saxon. L’auteur analyse ensuite les caractéristiques héritées de la culture
télévisuelle (codes narratifs, schéma, structure). Enfin, l’article a pour ambition de montrer que
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Numb3rs est une fenêtre ouverte sur la culture mathématique anglo-saxonne, de montrer que la
série permet d’appréhender la démarche et le cheminement mathématique anglo-saxonne.
Numb3rs weaves  popular  entertainment  and  mathematics  to  an  unprecedented  extent,  thus
placing the show at a crossroads of mathematical culture and television culture. The impulse
behind  this  paper  originates  in  this  very  intersection,  in  the  attempt  to  analyse  the  way
mathematics is represented in the show. The paper first focuses on the positive reactions of the
Anglo-Saxon  mathematical  community  to  the  mathematics  presented  in  Numb3rs.  It  then
examines the narrative codes and structure, and shows that they are directly inherited from the
genre  of  popular  television  drama.  Finally,  this  paper  aims  at  showing  that  the  fictional
representation is an open window onto Anglo-Saxon mathematics culture. It allows the viewers
to apprehend the Anglo-Saxon mathematical approach and reasoning.
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